Greetings, everyone.
I'm impatient by nature. I admit it. I want things now. I want to finish the chapter today, I want the editor to reply tomorrow, I want the book published yesterday.
And I've improved; I used to be worse.
The society I live in fuels this fire: everything is fast, immediate, disposable. I've wasted years struggling against this current, frustrated because the world wasn't moving at my pace.
Until I understood that I was using the wrong tool. Brute force, anxious insistence, don't open the doors that matter. Patience does. And it's not a loser's consolation. It's the most strategic weapon, the sharpest, because it cuts cleanly through the noise and false urgency.
As a writer (and also as an editor, but today I'll only refer to my literary work), the first lesson in patience is physical. A book isn't written in a day. Not even a good page.
Just as Hemingway advised, you sit down, put one word after another, and move forward at a pace that often seems glacial. The days when the words don't flow are a test.
Before, I experienced them as a personal failure. Now I see them as part of the process. Patience here isn't passively waiting for inspiration to strike. It's the active decision to stay seated, to cross things out, to rewrite, to give the idea time to mature, even if it doesn't bear fruit today. A good paragraph might need five revisions on five different days. Impatience wants to close it now, to consider it finished. Patience lets it rest and returns with fresh eyes. The result is always, always better.
This same weapon applies to the job market. Sending a manuscript and waiting for a response is torture. The temptation to send aggressive reminders, to burn bridges because you haven't heard back in a month, is enormous. I've seen colleagues do it. I've witnessed talent wither in the heat of impatience.
I've learned, through rejection, to be patient with other people's processes. The editor has a stack of manuscripts. The agent has other clients. The world doesn't revolve around my anxiety. My job is to write as best I can, send it, and move on to the next thing. The response will come when it's meant to. And if it doesn't, I'll be patient and keep trying elsewhere.
But where patience reveals itself as a master weapon is in conflict, in tension. In an argument, whoever loses patience first, loses. They surrender control. When someone provokes you, insults you, or belittles you, the immediate response is a counterattack.
That's to be expected.
Patience, on the other hand, is calculated silence. It's breathing, letting the other person's poison evaporate into thin air without finding a target to react against. It's defusing the bomb by letting the timer run out. That pause, that self-control, throws the aggressor off balance and grants you immediate authority. It's not submission. It's tactical superiority. You're deciding when and how, if you ultimately decide to respond.
Cultivating patience is like strengthening a muscle you didn't know you had. It's exercised daily. In the supermarket queue, in traffic, in the slowness with which a project takes shape. It's the conscious acceptance of time as an ally, not an enemy.
A wine isn't made in an hour. An oak tree doesn't grow in a year. And a life of purpose, of substance, of solidity, isn't built in a burst of frenetic activity. It's built brick by brick, day after day, with the patience of someone who knows that what they're building is meant to last. I no longer struggle against time. I let it work in my favor. That's true strength.
Leer en español
Saludos, estimadas.
Soy impaciente por naturaleza. Lo reconozco. Quiero las cosas ya. Quiero terminar el capítulo hoy, quiero que el editor me responda mañana, quiero ver el libro publicado para ayer.
Y he mejorado, antes era peor.
La sociedad en la que vivo alimenta este fuego: todo es rápido, inmediato, desechable. He malgastado años forcejeando contra esta corriente, frustrado porque el mundo no se movía a mi ritmo.
Hasta que entendí que estaba usando la herramienta equivocada. La fuerza bruta, la insistencia ansiosa, no abren las puertas que importan. La paciencia sí. Y no es un consuelo de perdedor. Es el arma más estratégica, la más afilada, porque corta limpiamente a través del ruido y la urgencia falsa.
Como escritor (también como editor, pero hoy solo me referiré a mi trabajo literario)la primera lección de paciencia es física. Un libro no se escribe en un día. Ni siquiera una buena página.
Tal y como aconsejaba Hemingway, te sientas, pones una palabra tras otra, y avanzas a un ritmo que a menudo parece glacial. Los días en que las palabras no fluyen son una prueba.
Antes, los vivía como un fracaso personal. Ahora los veo como parte del proceso. La paciencia aquí no es esperar pasivamente a que llegue la inspiración. Es la decisión activa de seguir sentado, de tachar, de reescribir, de darle tiempo a la idea para que madure, aunque hoy no dé fruto. Un buen párrafo puede necesitar cinco revisiones en cinco días diferentes. La impaciencia quiere cerrarlo ya, darle por bueno. La paciencia lo deja reposar y vuelve con ojos frescos. El resultado siempre, siempre, es mejor.
Esta misma arma se aplica a la carrera. Enviar un manuscrito y esperar una respuesta es un suplicio. La tentación de enviar recordatorios agresivos, de quemar puentes porque no te contestan en un mes, es enorme. He visto a colegas hacerlo. He sido testigo de cómo el talento se marchita bajo el calor de la impaciencia.
He aprendido, a base de rechazos, a tener paciencia con el proceso de los demás. El editor tiene una pila de manuscritos. El agente tiene otros clientes. El mundo no gira alrededor de mi ansiedad. Mi trabajo es escribir lo mejor que pueda, enviarlo, y seguir trabajando en lo siguiente. La respuesta llegará cuando tenga que llegar. Y si no llega, paciencia también para seguir intentándolo en otro lado.
Pero donde la paciencia se revela como un arma maestra es en el conflicto, en la tensión. En una discusión, el que pierde la paciencia primero, pierde. Entrega el control. Cuando alguien te provoca, te insulta o te menosprecia, la respuesta inmediata es el contraataque.
Es lo esperable.
La paciencia, en cambio, es el silencio calculado. Es respirar, dejar que el veneno del otro se evapore en el aire sin encontrar un objetivo contra el que reaccionar. Es desactivar la bomba dejando que se agote el temporizador. Esa pausa, ese dominio de uno mismo, descoloca al agresor y te otorga una autoridad inmediata. No es sumisión. Es superioridad táctica. Estás decidiendo el cuándo y el cómo, si es que finalmente decides responder.
Cultivar la paciencia es como fortalecer un músculo que no sabías que tenías. Se ejercita día a día. En la cola del supermercado, en el tráfico, en la lentitud con la que un proyecto toma forma. Es la aceptación consciente del tiempo como un aliado, no como un enemigo.
Un vino no se hace en una hora. Un roble no crece en un año. Y una vida con oficio, con peso, con solidez, no se construye en un arrebato de actividad frenética. Se construye ladrillo a ladrillo, día tras día, con la paciencia de quien sabe que lo que está levantando pretende durar. Yo ya no forcejeo contra el tiempo. Lo dejo trabajar a mi favor. Esa es la verdadera fuerza.
