Hola, mis amigos virtuales de Hive. El mejor de los días para ustedes.
Hoy cumplo veintitrés años y el aire de Tapachula huele a lluvia, a tierra mojada (me encanta el olor a tierra mojada, como a mi madre) y a distancia. Es mi primer cumpleaños fuera de Cuba, lejos del abrazo escandaloso de mi familia y del malecón, donde mis amigos y yo celebrábamos con risas que el tiempo pasaba, pero juntos. Pero mi familia y mis amigos están, lejos, pero están, y por suerte también tengo a Hive y puedo compartir con ustedes mi alegrías y mís tristezas.
Hello, my virtual friends on Hive. Wishing you all the best of days.
Today I turn twenty-three, and the air in Tapachula smells like rain, wet earth (I love the smell of wet earth, just like my mother does) and distance. This is my first birthday outside of Cuba, far from the boisterous embrace of my family and the Malecón, where my friends and I used to celebrate with laughter that time was passing, but we were together. But my family and friends are here—distant, but here—and luckily I also have Hive and can share my joys and sorrows with all of you.
Aquí, en esta ciudad mexicana, mi celebración es un silencio íntimo que comparto con mi novio. Extraño tanto el caos familiar de mi casa...Con mi madre (@kpoulout) regañando a mi hermsno por sus locuras e inmadureces, los vecinos llegando sin avisar a pedir prestado un poco de sal o azúcar, la música a todo volumen de los del frente. Extraño ese amor cálido que ahora solo llega a través de una pantalla de cristal, en un mensaje de voz donde la voz de mi madre se quiebra diciendo: ¡Feliz cumpleaños, mi niña!. La nostalgia es un nudo en la garganta que trago y luego respiro.
Here, in this Mexican city, my celebration is an intimate silence I share with my boyfriend. I miss the familiar chaos of my home so much... My mother (@kpoulout) scolding my brother for his wild antics and immaturity, neighbors showing up unannounced to borrow a little salt or sugar, the blaring music from across the street. I miss that warm love that now only reaches me through a glass screen, in a voice message where my mother’s voice cracks as she says: Happy birthday, my girl! Nostalgia is a knot in my throat that I swallow and then breathe through.
A primera hora recibí las felicitaciones de mucha gente que me quiere. Mi hermano, mi abuelo y mi mamá los primeros. Mis familiares en Cuba y fuera de Cuba también, mis amigas en Cuba. Y una gran añoranza me colma.
First thing this morning, I received well-wishes from many people who love me. My brother, my grandfather, and my mom were the first. My relatives in Cuba and abroad too, my friends in Cuba. And a deep longing fills me.
Pero en medio de esta añoranza y melancolía, hay una chispa nueva. Hoy, por primera vez, celebro no solo mi nacimiento, sino mi propio valor. Cada paso que he dado desde que dejé La Habana, la despedida en el aeropuerto, la incertidumbre en cada frontera (que fueron varias y en algún momento les contaré), la fuerza para seguir cuando el cuerpo pedía rendirse, ha sido un acto de fe en mí misma. Este cumpleaños junto a mi novio, también es un triunfo de mi coraje porque estoy donde quiero estar y con quiero estar.
But amid this longing and melancholy, there is a new spark. Today, for the first time, I’m celebrating not just my birth, but my own worth. Every step I’ve taken since leaving Havana—the farewell at the airport, the uncertainty at each border (there were several, and I’ll tell you about them sometime), the strength to keep going when my body begged to give up—has been an act of faith in myself. This birthday with my boyfriend is also a triumph of my courage, because I am where I want to be and with whom I want to be.
En el parque de mi vecindario, he visto a otros como yo, rostros de jóvenes de Honduras, Venezuela, Haití, Cuba… Somos muchos, anclados en este mismo limbo. Un par de chicas, al oír mi acento, me saludan con una sonrisa de complicidad. No intercambiamos nombres, pero si una mirada que dice: Yo también. No hace falta abrir la boca. Es un vínculo fugaz, pero real. Quizás mañana sigamos caminos distintos y no nos veamos más, pero hoy, ese gesto me hace sentir menos sola.
In my neighborhood park, I’ve seen others like me—faces of young people from Honduras, Venezuela, Haiti, Cuba… There are many of us, anchored in this same limbo. A pair of girls, hearing my accent, greet me with a knowing smile. We don’t exchange names, but we share a look that says: Me too. No need to open our mouths. It’s a fleeting bond, but a real one. Maybe tomorrow we’ll go our separate ways and never see each other again, but today, that gesture makes me feel less alone.
Desde la ventana del apartamento donde vivo (en un barrio bastante similar a un reparto militar de Cuba) no pido un deseo material. Pido fortaleza para la jornada que viene, paciencia para el proceso legal que me espera, y la certeza de que este dolor de la distancia no es en vano ni eterno. Sueño con el día en que pueda construir un hogar donde mi familia pueda visitarme, donde la celebración vuelva a ser colectiva.
From the window of the apartment where I live (in a neighborhood quite similar to a Cuban military housing area), I don’t wish for a material thing. I wish for strength for the journey ahead, patience for the legal process awaiting me, and the certainty that this pain of distance is neither in vain nor eternal. I dream of the day when I can build a home where my family can visit me, where celebration can be collective once again.
Este cumpleaños en Tapachula no es el que soñé, pero es el que tengo. Aqui he encontrado un regalo inesperado, el descubrimiento de una fuerza interior que no sabía que poseía. Hoy, lloro por lo que dejé atrás, pero también sonrío por lo que está por venir. Y entre la pena y la esperanza, me levanto, me miro al espejo y me digo: Felicidades, guerrera. La aventura solo está comenzando.
This birthday in Tapachula is not the one I dreamed of, but it’s the one I have. Here, I’ve found an unexpected gift: the discovery of an inner strength I didn’t know I possessed. Today, I cry for what I left behind, but I also smile for what is yet to come. And between sorrow and hope, I rise, look at myself in the mirror, and say: Congratulations, warrior. The adventure is only just beginning.
Texto e imagenes de mi propiedad.
Muchas gracias por visitar mi post.
Text and images of my property. Thank you very much for visiting my post.
